L'exilé porte en lui un pays qu'il ne peut plus habiter. Vivre ce rêve, c'est souvent éprouver une nostalgie diffuse, le sentiment d'avoir été arraché à un lieu, une époque ou une version de soi où l'on se sentait chez soi. Contrairement au banni, l'exilé n'est pas toujours chassé : parfois il est parti pour survivre, pour respirer, et il emporte sa terre dans le souvenir. Ce songe accompagne les grands déplacements intérieurs, le deuil d'un avant, l'impression de marcher en étranger dans sa propre existence. On y ressent un mélange singulier de liberté et de manque, comme si l'on avait gagné de l'espace en perdant des racines. Selon le climat du rêve, il évoque la mélancolie de l'éloignement, ou la dignité de celui qui reconstruit ailleurs, patiemment. L'exil rêvé invite rarement au retour : il demande plutôt comment faire de l'ailleurs un foyer, comment transporter avec soi ce qui était précieux sans rester prisonnier de ce qui n'est plus. Une terre intérieure, peut-être, à fonder enfin.